Tâm Sự Thứ Bảy (27): Nhớ con sông quê hương

“Chẳng biết nước có giữ ngày giữ tháng

Giữ bao nhiêu kỷ niệm giữa dòng trôi

Hỡi con sông đã tắm cả đời tôi

Tôi giữ mãi mối tình mới mẻ…”

Câu thơ của Tế Hanh trong bài thơ ‘Nhớ con sông quê hương’ cứ ngân nga ngập tràn trong mình suốt bao nhiêu năm qua, để đến mỗi thời gian lại như được hỏi lại: ‘Chẳng biết nước có giữ ngày giữ tháng, giữ bao nhiêu kỷ niệm giữa dòng trôi?”

Ai là nước, nước là ai đấy, là ai của ngày xưa ấy, có còn lưu giữ những kỷ niệm ngày xưa nữa hay không?

Một lần trở về sau 2 năm biền biệt, cô gái gặp lại chàng trai thủa trước. ‘Nước’ của nàng đã không còn ‘giữ những dòng trôi’ mà ‘để dòng nước khác' cuốn phăng đi bao kỷ niệm. Chàng nói: “Hãy  để anh làm lại từ đầu được không em?”. Nàng nghĩ: “Nước đã ra khỏi ly có múc lại được không nhỉ?”. Thôi, thế là nàng để chàng ra đi. Con sông đã có ngã rẽ, và thế là họ chia tay nhau.

Rồi một đôi khác gặp lại nhau ở trời Tây sau bao cách trở, cứ tưởng sẽ ở bên nhau mãi mãi, mà rồi ‘nước’ của nàng cũng lại ‘bị cuốn đi theo dòng chảy khác’ để rồi nàng lặng lẽ suốt bao năm trong đợi chờ, rồi lấy chồng muộn, muộn cả đường con cái.

Biết bao câu chuyện thật về ‘dòng sông’ mà Tế Hanh như người khơi nguồn cảm hứng. Trách thì có trách cuộc sống cứ tạo ra những bài học khó khăn để thử thách lòng người. Người mạnh mẽ thì ít mà yếu đuối thì nhiều, thật khó vượt qua những thử thách cam go ấy. ‘Nước’ bao giờ chẳng’ mềm’ mà, phải không? Cũng khó mà trách ai được!

Thôi, hãy quên đi quá khứ, vì quá khứ chẳng thể trở lại như nước đã tan đi. Hãy lắng nghe sự vui vẻ và thanh bình của cuộc sống, của nhịp điệu dòng sông mà tác giả gửi gắm tới mỗi con người, để mà thấy thêm yêu đời và yêu người nhiều hơn...

Quê hương tôi có con sông xanh biếc

Nước gương trong soi tóc những hàng tre

Tâm hồn tôi là một buổi trưa hè

Toả nắng xuống dòng sông lấp loáng… 

BH 5/8/2012